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Tableau 1 – Les animals 
 
Le chien 
J’explique. La maison. Le nid. La niche. J’habite. Je  dors 
là. Le monde. La planète. Bleue comme une orange.  
Ronde comme une pierre. Pierre qui roule, caillou dans 
ta godasse. Tu l’écrases la terre. Tu ne sais pas que tu 
l’écrases ou alors si, tu le sais, mais tu ne t’arrêtes pas. 
Tu la presses comme un citron. Elle sèche.  
Je refuse. Moi minuscule. Grain de sable, même pas. 
Rien. Un chien.  Je suis un chien.  
Va chercher, va chercher !  C’est ici que je niche, je dors 
en boule là. Un chien sans gamelle.  Va chercher ! Va 
chercher !  Stop. Tout ça c’était avant.  Je refuse.   
Sale chien ! Dégage ! Que dites de ça ? Je n’ai rien, plus. 
Un chien errant. Galeux.  Suis un chien sans collier et 
sans maître. Un fier, un gueux.  Un poète qui pue des 
pieds. Un sans culotte, un sans papier. Un chien râpé. Je 
refuse. 
 
Le cynique 
Moi ? bête increvable.  Supportant privations. Se 
réjouissant d’un rien. Comme l’enfant boit dans ses 
mains, j’ai jeté mon écuelle. Suis sans compromis, sans 
manigances. Ni roi ni terre. Ni guerre. Ni ennemis. Va 
où bon me semble. Un chien partout chez lui. Je 
possède rien. Je possède tout. Terre, ma maison. Ciel, 
mon ciel. Mon herbe. Mon océan. Mes nuages. Mon 
soleil.  Ecoute bien… Chien d’instinct sait mieux que 
l’homme.  Je te préviens. La mienne, la tienne, la notre 
tempête à venir…  
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Le philosophe 
Regarde animal  en agite, en gratte, en pleurs, en gémit. 
Aère le pavillon. Débouche les oreilles. Ouvre les ouïes. 
Fini le grand sommeil. T’entends pas les prémices d’un 
devenir en point d’expiration. Quoi tu fais ? Tu 
bailles pendant qu’eux désastrent ? Bon sang ! Tu la 
sens pas la vague qui arrive ?  
 
Le chien  
C’est un putain de temps de chien qui s’en vient. 
Un temps à ne pas mettre un chien dehors.  
Un temps de loups avec les crocs qui arrachent et qui 
mordent. 
 
Le philosophe  
Y’a que chien pour comprendre ce bruit d’écoulement 
comme un murmure lointain ?  
Y’a que chien pour l’annonce d’un avenir en fin 
brutale ? 
 
Le poète  
Y’a que chien qui tremblemente et descend dans la rue 
dans l’abandon de tout sauf l’humain, pour ne pas faire 
comme si de rien ? Pour chien guide.  
 
Le cynique  
Tout s’enfonce et périt. Bon sang, t’y crois toujours ? Au 
miracle éternel ? Au cycle de la vie ? Pas si pire, tu 
disais ? T’es en bord de falaise en effondre et tu souris. 
Mais nous moins bêtes que sourires, non ?  
 
Le citoyen 
Disparue moitié mammifère à nous. Disparues espèces, 
plantes, arbres. Plus d’éclabousses en rivière. Plus de 
vie qui palpite dans le ventre gonflé en renverse du 
poisson en dérive. Déchirée la chair bleue poison. 
 
Le philosophe 
Nous v’la tout bandonnés.  Bandonnés par eux, par 
porte-monnaie, par crottes de chien en rue sous 
plastique, bandonnés par mer, bandonnés d’amour. Et 
poisonnés. Et fini. Rien. Exit. 
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Le chien  
T’aboules la monnaie presto fissa. Le fric. Vas-y paye. 
Paye l’eau, paye le ciel,  paye l’air, le soleil. Paye aussi 
ta misère. T’as rien ? Crève. T’as faim ? Crève. T’as 
peur ? Crève, crève et recrève.  
 
Le cynique 
Nous v’là à payementer la dette, la grande detterie du 
rien, la detterie de la terre qui roulemente en boule de 
neige de plus en plus grosse. Toi tu demandes : le 
payemente à qui ? à Saturne ? à Vénus ? à la lune ? à le 
soleil ? T’en es tout bouriffé. Et nous voilà toi et moi, et 
lui, et nous,  tous tondus comme moutons dociles. Vont 
nous bouffer si rien nous fait.  
 
Le philosophe 
Là, c’est juste la calme clairière qui s’anticyclone dans le 
ventre de la dépression. Profite ! Remue la queue. Fais-
le beau. Comme les nous d’avant, tu jappes. Tu lèches, 
tu fais la fête. Tu confiances ? T’es naïf, t’es crédule. Tu 
es bien le meilleur ami de l’homme, non ? Fais le beau ! 
Le poète 
Un homme, où ça ?  
 
Le philosophe  
Je vous regarde vous et vos yeux qui interrogent la 
notre gesticule et qui attendent un après. Et s’il n’y 
avait pas d’après ? 
 
Le cynique 
T’inquiètes.  On est tous embarqués dans la même 
galère. Quand elle atteindra le bord du monde, elle 
tombera et nous avec. Et les prophètes à langue sèche, 
les voix cassées, les durs d’oreille, les sourds, les 
friqués, ils tomberont aussi. Accroche-toi à ta graisse, à 
tes rêves, à ton chien, tu tomberas quand même. 
 
Le citoyen 
J’avais la désirance d’un Meilleur… Mais la grande 
traverse vers un horizon vide, dans merde sang, je 
refuse. Je réclame un abri à portée de crampe sinon 
rien.  
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Le cynique 
Rêve pas. Plus d’abri, plus rien. la terre, elle se dérobe, 
s’érode, se défile, se carapate, se raréfie.  La terre, on l’a 
perdue à force de coups de force. Dégoupille-toi avant 
qu’on ne t’émiette !  
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Tableau 2 – La renverse 
 
Le poète 
Bouge de là. Bouge ! Bouge !   
 
Tous  
Bouge ! Cache ! … 
 
Le citoyen  
On peut se planquer là ! 
 
Le chien  
On ne tient pas à trois et on est des milliards.  
 
Le philosophe  
Suffit ! Les roquets, les cerbères, les molosses, on 
avance ! 
 
Le poète  
Bruit de torrent froid dans lointain. Couchez-vous !   
 
Le cynique  
Personne ne se couche !  Tant qu’on peut, debout !  
 
Le citoyen  
Là, il y a un creux, un bon creux. 
 
Le philosophe  
On avance !  
 
Le cynique  
Préparez-vous à plonger, ça va péter 
 
Le poète 
Stop !  La paix dans une flaque avec un coin de ciel ! 
 
Le citoyen  
J’ai les chocottes, je flippe, je trouillotte, j’obscurcis. Est-
ce le pense du pire qui me chavire ?  
 
Le poète  
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Bien sûr,  t’as peur au fond de toi. Tu dis la peur des 
petits riens dans l’espère de taire le grand effroi. C’est le 
moment, vas-y, balance ! 
 
Le philosophe  
Tu vertiges ?  T’as peur de l’avenir. Peur du noir. T’as 
peur de l’air, peur du vent. T’as peur des espaces 
découverts, des espaces fermés. T’as peur de la douleur, 
de l’immobilité, peur de l’infini, peur d’être oublié, 
ignoré.  
 
Le poète 
J’ai peur du train-train quotidien. 
 
Le citoyen 
J’ai peur de perdre la mémoire. 
 
Le cynique 
J’ai peur de laisser tomber un enfant quand je le tiens 
dans mes bras. 
 
Le philosophe 
T’as peur du regard des autres.  Peur de ton verre 
quand il est vide.  Tu trembles en traversant un pont.  
 
Le poète 
J’ai peur d’aimer. 
 
Le cynique 
J’ai peur d’aimer. 
 
Le chien 
J’ai peur d’aimer. 
 
Le philosophe 
T’as peur de vieillir. Peur qu’on te touche. T’as peur du 
ridicule, peur de l’obscurité. Peur de la maladie. Peur 
de la foule.   
 
Le chien 
J’ai peur du noir dans la cave de mes parents, quand 
j’allais chercher des bouteilles d’eau, enfant. 
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Le poète 
J’ai souvent peur. 
 
Le philosophe 
Tu ne supportes pas de voir, de toucher un nombril. 
T’as peur de tomber amoureux.  T’as peur de devenir 
fou. Peur de la mer. Peur de la lune. Peur de la mort. 
T’as peur de Dieu. Peur des trous. Peur des araignées, 
des souris, des serpents. T’as peur du vendredi 13.  
 
Le cynique 
J’ai peur d’écraser un animal sur la route. 
 
Le chien 
J’ai peur d’être père. 
 
Le philosophe 
T’as peur de l’injustice. Peur de la vérité. T’as peur des 
hommes. T’as peur des femmes. T’as peur des 
étrangers, t’as peur des musulmans.  T’as peur de te 
tromper, de te perdre, de regretter.  
T’as peur de la liberté. T’as peur de briller, de réussir. 
T’as peur de tout quitter. T’as peur de ce qui pourrait 
t’advenir si seulement tu osais.   
 
Le citoyen 
J’ai peur de finir seule. 
 
Le philosophe 
T’as peur de partager. Peur de t’alléger. Peur de perdre 
tes racines. T’as peur de tes désirs. T’as peur de parler, 
de sentir, de souffrir.  
 
Le poète 
J’ai souvent peur. 
 
Le cynique 
J’ai peur de ne plus avoir envie de vivre. 
 
Le chien 
J’ai peur d’être con. 
 
Le citoyen 
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J’ai peur de ressembler un jour à un Flamby. 
 
Le philosophe 
T’as peur de vivre. T’as même peur des mots trop longs 
comme apaléopithécoaneucéphalodidactisme.  Tu 
immobiles. Tu trembles. T’as peur d’avoir peur. T’as 
peur de tout. Tu fatales à battements de coeur 
désordonnés.  
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Tableau 3 – La refuse 
 
Le citoyen 
J’ai jamais voulu venir ici. J’avais la préférence du 
survivre en placard sous escaliers. En cachettes hors 
tempête à glisse entre pages de livres. Mes niches. Mes 
caves. Mes portes fermées. J’avais l’immobile de rêver. 
Pas bouger, carpette sur palier.  
 
Le chien 
Et nous voilà déchets-dehors,  chassés à coups de pieds, 
ventre vide, tête en renverse et poings fermés. Et qu’on 
ne vienne pas me caresser l’échine, dans la 
murmurance du ça va aller.  
Faudrait shooter la peur qui dévastationne l’horizon du 
mieux monde.   
C’est ça. Vas-y crache, crache tout.  
Achluophobie. Acrophobie. Aérophobie. Agoraphobie. 
Algophobie. Claustrophobie. Éreutophobie . 
Gérascophobie. Kénophobie. Nosophobie. 
Nyctophobie. Philophobie. Pyrophobie. Scopophobie.  
Sélénophobie. Thalassophobie. Thanatophobie. 
Théophobie. Arachnophobie. Musophobie. 
Gynéphobie. Homophobie. Islamophobie. Xénophobie. 
Pantophobie. 
Dans le refuse de la peur d’eux, faisons place nette.  
Nous ? On reste. Finis le grand galop du trouillomètre à 
zéro.  Qu’on séparationne le dit d’eux et le dit de nous.   
 
Le poète 
Ecoutez ! Tous ! Le temps ne coule pas, il nous remplit, 
il nous nettoie, il nous remplace. Il dévale, il ruisselle, il 
chute, il s’aplatit. Vous pensez que le temps–ride essore 
le vivant. Mais il existe toutes sortes de temps : le 
temps-vide et le temps-plein, le temps-feu et le temps-
fruit, le temps-goutte et le temps-burle, le temps-subi, le 
temps-choisi. Sans oublier le temps du hasard, de 
Mallarmé, que jamais n’abolira un coup de dé. 
 
Le cynique  
Mais si tout est fini, alors tout est possible ! 
 
Le philosophe 
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On nous a ordonné de perdre. Moi j’ai choisi de 
mordre ! 
 

       Le cynique  
Je préfère une vie de rien qu’une vie de laisse !  
 
Le citoyen  
A partir de trois on est une meute. A partir de 8 on est 
une émeute !  On est une urgence.  
 
Le poète  
Etat d’urgence : état d’exception juste avant l’état de 
siège. Interdiction de circulation. Restriction des 
libertés. Fermeture de certains lieux. Assignation à 
résidence. Non-autorisation des réunions susceptibles 
de provoquer ou d’entretenir le désordre. 
 
Tous  
On aime le désordre ! 
 
Le cynique  
Ecoutez ! Je veux parler la traverse du pense. 
Vous les grands, les nantis, les assis, les pieux, les 
belliqueux : Otez-vous donc de notre soleil !   
 « Je » s’adresse à la face du monde. Icelle qui silence 
depuis l’infini du temps.  
Quand l’homme productionne et poisonne le monde.  
Quand l’homme destructe les océans et surface deux 
fois 3,43 millions de km² de poches plastique 
l’Atlantique et le Pacifique, avec les 10 km de traverse 
de haut à bas.  
Quand l’homme dépoumonne à coups de déforeste la 
terre et l’empoisonne à tue-profond du nitrate des eaux, 
et caetera. 
Quand l’homme mortifie le génère et semence l’unique 
pour disparitionner le libre sauvage.  
Quand l’homme le bouffe de l’homme à grande aiguise 
de fric et mensonges et tête les écrase dans l’éructe de : 
Tout pour ma gueule rien pour les autres. « Je » 
questionne la face du monde : Que dites ?  
 « Je »  répétitionne : Que dites ?  
Hier je constructais une humaine présence en recherche 
urgente du tendre, là. Dans la rue : viens toi. Je main 
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esquissais le geste doux vers l’autre. Mais dans ma 
paume ouverte, pas de serrement ami, pas de bonjour 
gratuit, juste une pauvre piécette jetée et aussitôt le dos 
tourné, regard en commisère, et merde ! Que dites de 
ça ? Aujourd’hui je constructe le rien. N’ai rien, plus. 
J’avais la désirance mais non. Le désespère 
contaminationne l’angélique du faire mieux. Il 
croissance-exponentielle l’au-delà du désastre. 
Aujourd’hui, j’impasse.  
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Tableau 4 – La propose 
 
Le philosophe 
A tous les imbéciles heureux d’être nés quelque part 
qui frontièrent le monde : 
Là oui, là non 
Là bienvenue, là exit, 
Là dedans, là get out 
Là monseigneur, là chien 
Là bonjour-comment-allez-vous, là dégage 
Là assurément, là shut up 
Là maison, là nu 
Là autochtone, là étranger 
Tandis que moult poissons en traverse des lignes des 
eaux naturelles ignorancent la démarcation 
Qu’escargots et sauterelles défragmentent les passages 
du front 
Et que oiseaux les renversent 
Je proclamationne l’appartenance au tout final et de 
couleur et de langue et d’amour en égal et en vie 
fraternelle. 
 
Le chien 
Quoi dit ? Quoi pense ? A vous regarder, à vous 
renifler, si hommes, si chiens, je négationne en total 
l’idée du un tout seul.  
Suffit de croire les mots d’eux qui malmènent le doux 
de nous. J’annihile la tempête, la leur, la leur laisse. 
Notre ailleurs est ici. No fuite. Pieds ancrés dans la 
grande traverse du ciel, je verticale avec lui, avec elle, et 
toi, et le vent nous bouscule et nous renverse. Tu 
racines et tu magnifiques… Suffit le bête et le laid qui 
mensongent. J’évidence avec toi le choisir du beau droit 
dans ses bottes. Je différencie le fond de moi et le fond 
de toi en échange reconnaissance. Si tempête, je bras 
abri. Si horreur, je bras amis et gomme les froids de 
l’entre-deux des corps perdus. Et gomme les pas perdus 
des pas compris. Et brandis l’étonne et vis.  
 
Le citoyen  
Qui tu es, c’est toi qui dis. Ton lit sous les étoiles. Ton 
vin, tes lèvres, ta vigne, ton jardin.  
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Le poète 
Nous sommes, nous serons des oiseaux de passage, des 
sauvages en quête de prairies d’azur.  
 
Le philosophe 
Nous sommes Sturnus vulgaris  ou mésanges 
charbonnières zinzinabulant dans le noir. A nous le 
trou dans le mur pour l’échappe en caresse du vent.  
 
Le chien 
Nous sommes apparus sur la ligne d’horizon, là où la 
terre rejoint le ciel.  
Si les oiseaux chantaient bien avant que nous ne 
parlions, nous en avons gardé de minuscules 
ébouriffements qui nous assurent que nous sommes 
fragiles mais vivants.  
Notre peau est douce comme mousse en forêt.  
Des nids se tissent dans nos cheveux.  
Tu ne vaux pas mieux qu'un animal. Respire. Viens 
apprendre à voler.  
 
Le poète 
Quand je suis seul et que je désespère je m’arrête dans 
la rue et je te regarde. Tu as les yeux… tu portes un 
manteau… Tu me souris. On peut se foutre de moi, ton 
sourire n’a pas de prix.  
 
Le citoyen 
Je voudrais juste que tu me regardes. Je ne peux pas 
espérer seule.  
 
Le poète 
J’espère la fin des regards fuyants.  
 
Le citoyen 
J'espère qu'on dira beaucoup plus de conneries tout en 
restant profonds. 

Le cynique 
J’espère avoir confiance. 
 
Le chien 
J’espère ses premiers pas fragiles. 
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Le philosophe 
J’espère la paix pour mes enfants. 
 
Le poète 
J’espère l’accueil en égal du « pas pareil ». 
 
Le chien 
J’espère ta main dans la mienne. 
 
Le citoyen 
J'espère que le père noël existera un jour, que Babar 
viendra me rendre visite, la petite souris sera ma 
voisine et on fera du vélo avec Peter Pan... 

Le chien 
J’espère que tout renaîtra. 
 
Le cynique 
J'espère avoir le temps de prendre le temps. 

Le philosophe 
J’espère la fin du cynisme ambiant. 
 
Le cynique 
J’espère des bouquets d’anniversaires, de belles fêtes et 
de grands désirs. 
 
Le citoyen 
J'espère que nos regards se croisent et qu'ils se 
reconnaissent.  

Le chien 
J’espère la liberté, la tendresse. 
 
Le citoyen 
J'espère que l'on s'aimera beaucoup et longtemps. 

Le chien 
J’espère des jours gagnés à l’ombre. 
 
Le philosophe 
J’espère des messages d’amour dans la nuit. 
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Tous 
J’espère des messages d’amour dans la nuit. 
 
Le citoyen 
J’amoure le vivre ! 
J’abondance le jouir ! 
J’avenire l’espérance ! 
Je poubelle le « Tout pour ma gueule, rien pour les 
autres ! » 
 
Le cynique  
Je sommes Diogène, lumineux dans l’obscur. Je 
parlemente le tendre pour un ici d’un possible possible. 
J’ensemble en raisonne le vous dans la grande préserve 
du nous.  
 
Le philosophe  
Nous architecterons le digne de l’homme dans le 
respecte du un et plus. 
Nous ensemblerons le monde dans le meilleur du 
devenir. 
Nous futurerons l’excelle de la terre avec chacun et 
plantes et animaux dans la grande préserve de tous. 
 
Le cynique 
Et toi, tu crois quoi ? 
On s’anime, on se ressemble. 
Et toi tu crois quoi ? 
On s’allume tous ensemble. 


