«Ou vont les sentiments quand ils disparaissent ?»

Extraits

Dites un prix pour I'amour de votre vie ? son odeur, dans le cou derriere I'oreille, ses yeux qui
s’entrouvrent le matin au réveil. Ta téte sur sa poitrine, t'entends son coeur qui bat méme si tu
ne connais rien de sa mécanique interne. T’es tellement bien que t'oublies que ¢a pourrait
s’arréter. Dans le fond tu sais. Ca va arriver. Ca arrive. Tu te réveilles un matin. Tu descends
dans la rue avec ton accordéon. Tu claques la porte en partant. T’as jeté la clé dans le caniveau.
T’as plus de maison puisqu’elle n’est plus la pour pousser la porte. Et t'es comme un con
quand tu tournes la queue de la pomme. Tes pommes, tu les achetes chez le primeur. 1l les fait
venir des quatre coins du monde. C’'est émouvant ces bouts de monde que tu questionnes...
elle m’aime, elle ne m’aime plus. Elle m’aime, elle ne m’aime plus...

Elle est a sa fenétre.

Il descend la rue, une cigarette aux levres.

Elle ne le voit pas.

I1 ne voit qu’elle. Elle est comme une apparition. Le lendemain, il recommence. Le lendemain
encore et 'autre lendemain. Chaque jour il descend la rue.

Elle n’est pas décolletée. Elle ne montre pas son nombril. Elle n’est ni jolie, ni élégante.

Il aime déja tout d’elle.

Elle ne I'a pas encore vu. Son sourire inonde la ville de lumiere. Un ravissement le saisit et fait
monter en lui une vague de mélancolie lourde, palpable.

Il passe chaque matin a I’heure précise ou elle ouvre ses volets.

C’est le printemps, ¢a fait trois mois qu’il passe.

Il a des airs de chevalier quand il descend la rue. Il voudrait la conquérir, la ravir, la capturer.
Elle a mis des géraniums rouges a sa fenétre. Quand elle ouvre les volets, il sait ce qu’elle
respire.

Il se brosse les dents en se répetant I'un des scénarios qu’il s’est imaginé.

L3, c’est la nuit. Imaginez que c’est la nuit. Il passe sous la fenétre le soir avant qu’elle ne ferme
les volets.

Apres c’est le jour.

Imaginez.

Une succession de jours et de nuits. Avec les draps qui s'usent a faire I’amour.

Aujourd’hui il ne se reconnait plus.



Elle a dit : je n’ai plus de sentiments.

Il ne voulait pas que ga s’arréte. Il croyait que ¢a durerait toujours, comme dans les livres de
son enfance.

Depuis il la voit partout. Il voudrait mourir. Qu’elle I’aime encore. Qu’elle n’ait jamais existé.

Il drague. C’est humain. Aujourd’hui il a recu un sms de sa derniere copine : ].T. espace K.I.T.
Il se demande ou sont partis ses sentiments ?

C’est ici que tout commence. Elle a fait un téte a queue devant sa voiture a lui. Comme tout est
blanc et ensoleillé, elle a les yeux mouillés. Il lui dit de ne pas pleurer et qu’elle risque
d’attraper froid en tee-shirt. Elle veut lui donner ses coordonnées pour le constat d’assurance.
I1 lui dit qu’il ne désire que son numéro de téléphone pour la revoir.

Plus tard ils se marient, ils achétent une maison dans la ville voisine. Chaque année a la date
’accident, ils reviennent ici. Ils mangent au resto, la, juste a coté. (au musicien de rue) Ils font
une tres bonne creme briilée, jadore ¢a la créeme briilée...

Un jour, elle remonte chercher son écharpe en courant. Il 'entend, se précipite. Elle allume la
lumiere de la chambre. Il transpire et panique. Elle ouvre le placard : une femme est cachée
dedans.

Comment pourrait-elle oublier ? Elle ne veut pas. Garder sa colere vive, pleurer jusqu’a en
mourir. Les larmes, c’est 1% d’eau et 99 % de chagrin. C’est stir, elle aurait pu se noyer dans un
chagrin pareil. Ca concerne tout le monde vous savez. Méme s’il est prouvé que les hommes
pleurent six fois moins que les femmes... Mais elle ne se noie pas. Elle se drape dans son
chagrin, brandit sa peine en étendard.



